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 Cualquiera que nos hubiera visto ayer 
riéndonos a mandíbula batiente, mientras 
tomábamos un cafelito con dulces en un bar de 
Algodonales, hubiera pensando que estábamos 
locos. Iba a escribir “un cafelito con pasteles” 
pero en nuestra tierra siempre se ha dicho 
“dulces”.

 Bueno,… a lo que voy, y nos reíamos 
los cuatro recordando cómo cruzamos aquel 
impetuoso arroyo de montaña. A pesar de 
nuestros elaborados ejercicios de equilibrio 
sobre aquellas piedras mojadas, adoptando 
posturas de eso,…de risa. Allí metió el pie en 
el agua hasta el gato. Y si nos reíamos cuando 

lo vadeamos más nos reíamos recordándolo en 
aquel bar de ventanas enormes que asemejaba 
un bar de la posguerra donde la gente esperaba 
la llegada del correo, el medio de transporte de 
la época.

 Bueno ya tengo el prólogo, ahora… a 
por la crónica.

 Andábamos tras la pista de un señor, de 
nombre Juan y de apellidos Mingolla Gallardo. 
Bueno…y ustedes dirán,… pero quién es este 
buen hombre. Pues resulta que este señor no 
es ni más ni menos que Pasos Largos, el último 
bandolero de la Serranía de Ronda.



Cornicabral de Lifa 93

diseño e idea original de Carlos SOTO

una publicación de sotosendero.wordpress.com

 Nuestra “expedición” 
partió hacia El Burgo con dos 
fines bien diferenciados, por un 
lado con la idea de conocer de 
primera mano aquellos lugares 
donde se gestó la fama de este 
bandolero y por otro lado, 
acceder a un apartado lugar en 
la Sierra de las Nieves donde 
existe un bosque de cornicabras 
(Pistacia terebinthus) buscando los 
colores del otoño.

 El argumento de esta salida al campo 
que parecía tratar en un principio sobre 
bandoleros y cornicabras, se quedó sólo en 
cornicabras. Se nos echó la noche encima y lo 
del bandolerismo hubimos de aplazarlo para 
otra ocasión. Bueno,… pues nada, ya teníamos 
otro motivo para volver a estos lugares.

 Del asunto de las cornicabras, esto es lo 
que aconteció:

 Muy de mañana partimos de 
Jerez en dirección a Ronda, paradita 
de rigor en Bornos para desayunar 
un mollete de Espera con aceite, y 
tras la ingesta “…on the road again”. 
Dejamos atrás Ronda y seguimos por 
una sinuosa carreterilla de montaña en 
dirección a El Burgo, pueblo situado 
al noreste de la Sierra de las Nieves.

 De El Burgo partía una pista 
forestal de tierra rojiza en buenas 
condiciones que se internaba en la 

sierra. Si queríamos llegar al inicio del sendero 
para acceder al cornicabral éste era el camino 
más rápido. Por ahí circulamos durante más de 
media hora.

 Allí abajo, a nuestra derecha, en lo 
más profundo de la garganta sonaba un 
río que sería nuestro compañero durante 
toda la jornada, el río Turón. Un río bravo e 
impetuoso que el hombre se ha empeñado en 
“domesticar” construyendo represas. La presa 
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del Dique y el Dique de la 
Hierbabuena, las dos de mayor 
tamaño que vimos, atesoraban 
un agua limpia y cristalina que 
en algunos tramos adquiría un 
agradable tono turquesa.

 En el camino, dejamos 
atrás construcciones encaladas 
en los suaves meandros del 
río, algunas de ellas en estado 
ruinoso por el paso del tiempo, 
otras todavía en uso. Chopos 
de hojas amarillentas jalonaban 
aquellos parajes recordándonos 
que estábamos en otoño.

 Y ciertamente, esto es lo que nos ha 
traído hasta estos apartados lugares, las efímeras 
tonalidades del otoño. Nuestro plan para hoy 
no es otro que captar con los objetivos de 
nuestras cámaras esos tonos, concretamente 

unos tonos rojizos y amarillentos que inunda 
un apartado lugar en lo más recóndito de esta 
Sierra de las Nieves.

 Por fin llegamos al inicio del sendero, un 
pequeño ensanche de la pista en las laderas de 
la Rosa del Escribano, en la otra vertiente de la 
profunda garganta, la Fuensanta. Allí arriba a 

nuestra izquierda, el Puerto de 
la Mujer, vigilante. Y en frente 
nuestro destino: el Cornicabral 
de Lifa. Tras éste, mucho más 
lejos, la fortaleza árabe de 
Lifa, desafiando las fuerzas de 
la gravedad y del tiempo en la 
cresta de un cortado calizo.

 El sendero se inicia con 
una pronunciada y resbaladiza 
pendiente entre un bosque 
de pinos de repoblación, 
concretamente de Pinus 
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halepensis. Unos árboles que se asientan sobre 
terrazas en la ladera de la montaña, que no 
son sino profundas heridas en el terreno, 
fruto de erróneas y desafortunadas labores de 
silvicultura, propias de épocas pretéritas.

 En este bosque ya nos topamos con 
algunos ejemplares de cornicabras (Pistacia 
terebinthus) y de lentisco (Pistacia lentiscus), su 
primo más cercano. Son tan cercanos estos 
primos que se llegan a hibridar. El primero es 
de hoja caduca y el segundo de hoja perenne. 
Las cornicabras que nos vamos encontrando, 
protegidas por el bosque de pinos, todavía 
tienen las hojas de color verde como si el 
otoño no hubiera llegado.

 Y llegamos al río Turón, bajaba 
impetuoso con unas aguas limpias, cristalinas, 
y frías, sobre todo frías como comprobaríamos 
después. Comenzamos a recorrer su orilla arriba 

y abajo intentando localizar el sitio idóneo para 
vadearlo. Río arriba las piedras eran enormes 
y se formaban auténticas cataratas con unas 
aguas bravas incluso para el más intrépido 
de los mirlos acuáticos, río abajo el cauce se 
ensanchaba de tal forma que era imposible de 
cruzar.

 Resulta que delante nuestra, en aquel 
punto en concreto, estaba el único lugar por 
donde se podía cruzar. Mientras José Manuel 
seguía río abajo explorando las orillas decidí 
cruzarlo, o por lo menos, intentarlo. Así 
fuertemente la cámara de fotos, la mochila a 
la espalda, y salté de piedra en piedra hasta 
alcanzar la otra orilla.

 Dejé la mochila y la cámara en el suelo, 
porteé dos piedras de mediano tamaño y las 
arrojé al río. Allí quedaron, inestables y más 
resbaladizas que las que ya estaban. Todos 
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conseguimos cruzar sin 
problemas en esta ocasión, a 
la vuelta otro gallo cantaría, 
¿o debo decir… otro mirlo 
acuático?

 Para realizar este 
sendero José Manuel viene 
provisto de un dispositivo 
electrónico de señalización, lo 
que viene siendo un “GPS”, 
con un track que le ha facilitado 
Paco Domínguez, nuestro 
compañero de andaduras allí 
en Sierra Murta.

 La Sierra de las Nieves 
es enorme y para mí, no tan 
familiar como la Sierra de 
Grazalema, sin el GPS la 
ruta hubiera sido un poquitín 
complicada. Siguiendo el 
track de Paco hubimos de 
abandonar un sendero de 
largo recorrido perfectamente 
señalizado, nos dio hasta pena 
dejar allí aquellos hitos con sus 
franjas roja y blanca. Más tarde 
comprobaríamos que Paco a 
veces “cogecampoatravés”.

 De buenas a primeras nos vimos en un 
cortafuegos de una verticalidad que podíamos 
calificar como de arriesgada, de hecho a las 
féminas componentes de la comitiva les dije 
que no miraran hacia atrás.

 Continuamos por aquel repecho 
desbrozado hasta que el terreno se niveló. 
Aquí coincidimos con un pastor de ovejas, 
un hombre de setenta y cuatro años que nos 
confesó tener las dos rodillas operadas. Y allí 
estaba este buen hombre subiendo y bajando 
aquellas empinadas laderas con su rebaño 
acompañado de su nuevo aprendiz, un joven 
marroquí, bien pertrechado con sus flamantes 

http://sotosendero.wordpress.com/2012/12/02/sierra-de-murta/
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botas de agua. ¡Ay! lo que no daríamos por 
unas buenas botas de agua más adelante.

 Nos contó que aquellas tierras habían 
sido siempre de su familia y que se las conocía 
como la palma de la mano. Y allí estuvimos 
hablando durante un buen rato, tras la despedida 
nos pidió, por favor, que dejásemos la angarilla 
bien cerrada, y así lo hicimos. De todos 
modos los aficionados a esto del senderismo 
hacemos uso de un código, no escrito, basado 
en el sentido común. Una angarilla cerrada, 
tras nuestro paso, debe quedar cerrada y 
viceversa.

 Y continuamos subiendo por aquella 
quebrada, ya por un sendero bien marcado 

que resultó ser el mismo de largo recorrido 
que habíamos abandonado siguiendo el GPS. 
Ante nosotros unos enormes farallones calizos 
que rondaban los 1.180 metros dominaban el 
paisaje.

 Aquí ya comenzamos a ver grupos 
de cornicabras, lo que veníamos buscando. 
Normalmente los ejemplares de cornicabra 
aparecen solitarios y distantes en las laderas 
de la sierra, lo interesante de este lugar es 
la concentración de ellos, llegando a ser 
monoespecífico en algunas zonas.

 Tras un pequeño repecho accedimos a 
esa ladera de la sierra cubierta de cornicabras, 
nuestro objetivo. Al llegar allí nos dimos cuenta 
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de que habíamos llegado un poco tarde, en 
aquel lugar orientado a sur pero expuesto a 
fuertes vientos y bajas temperaturas, el otoño 
ya iba de pasada, de hecho la mayoría de los 
ejemplares aparecían desnudos. Observamos 
que los protegidos de poniente eran los que 
estaban en su máximo esplendor, con esas 
tonalidades rojizas tan agradables a la vista.

 De haber sido un poco más temprano 
habríamos seguido hasta la torre de Lifa, pero 
era la hora del almuerzo y estábamos allí, lejos 
de todo, sin almuerzo.

 Teníamos que bajar aquella ladera 
empinada hasta llegar al río Turón, vadearlo y 
subir por el bosque de pinos de repoblación y 
llegar al coche, recorrer la larga pista forestal 
hasta El Burgo y allí, buscar un sitio donde 
nos dieran de comer.

 La bajada fue rauda, de hecho las féminas 
del grupo incluso nos adelantaron. Llegamos 
al río y allí nos estaban esperando expectantes, 
como diciendo y a hora qué, cómo cruzamos.
Otra vez ante nosotros ese río Turón sin 
domesticar. Teníamos dos opciones, o bien 
nos quitábamos calcetines y botas o bien lo 
cruzábamos como por la mañana. No nos 
quitamos las botas, mira que pusimos cuidado 
en no mojarnos, pues peor. Mi mujer se mojó 
casi hasta la rodilla, cuando se vio con los pies 
en el agua, ya continuó caminando por el lecho 
del río como si calzara unas botas de agua. 
Después, al caminar, las botas de montaña 
parecían un manantial espumoso.

 Y allí estuvimos un buen rato entre risas 
y carcajadas.

 Llegamos al coche por fin, allí 
degustamos dos variedades de queso payoyo 
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regado con un vinito dulce de Jerez, como para 
matar el gusanillo. Nos cambiamos las botas y 
algunos hasta los calcetines, nos acomodamos 
en el coche y tomamos la pista forestal hasta 
El Burgo.

 Hicimos algunas paraditas para 
fotografiar el entorno. Cuando llegamos al 
pueblo eran casi las cinco de la tarde. Allí, en un 
bar a la entrada, junto al monumento a Pasos 
Largos, José Manuel le espetó al ventero que si 
tenía algo para llevarnos a la boca. –la cocina ya 
está “cerrá”, le contestó de mala gana que no 
manera. A esto que entró en escena la ventera, 
o sea, la mujer del ventero. Había estado 
oyendo la conversación desde la cocina y salió 
presurosa, nos preguntó que cuántos éramos y 
que qué queríamos. Nos puso un plato de carne 
en salsa y otro del chistorritas en tomate que 
nos supieron a poco, mojamos hasta sopones, 
pero sopones sin usar el tenedor.

 Tras la ingesta nos dimos una vuelta por 
el pueblo, recorrimos sus calles, pasamos por 
el cementerio, paseamos junto a un lienzo de la 
antigua muralla e incluso, los “machotes” del 
grupo, o sea, José Manuel & me recorrimos el 
río Turón, encajonado éste en un desfiladero a 
su paso por el pueblo.

 Ya era noche cerrada cuando llegamos al 
coche. Todavía teníamos por delante muchos 
kilómetros hasta llegar a Jerez, algunos de 
ellos por sinuosas y escuálidas carreteras de 
montaña, pero… ¿quién ha dicho miedo?.

 Al pasar por Algodonales decidimos 
parar a tomar un cafelito con dulces, sí, con 
dulces. En aquel bar de enorme ventanas 
que…

 Esto es todo amigos. Mañana… más.


