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Dentro de unos treinta años. 
Noviembre 2043

 El domingo se presentó frío y lluvioso. 
Le costó incorporarse y se sentó en el borde de 
la cama. A tientas con los pies, sin ni siquiera 
mirar al suelo, buscó las zapatillas y se calzó. 
Avanzó por el pasillo renqueante, acababa de 
cumplir los ochenta y es que los años… no 
pasaban en balde.

 Oyó jaleo en la cocina, pero siguió hasta 
la sala de estar y se sentó en aquel cómodo 
sillón que había envejecido con él. Miró hacia 
la ventana y vio cómo la lluvia salpicaba los 
cristales. Un ruido a su izquierda le hizo 
girarse
 —Buenos días papá

 —Buenos días hija, hoy has venido 
temprano —le contestó a la vez que la miraba 
por encima de las gafas.

 —Pues sí, aquí tienes el desayuno y… 
te he traído el periódico. Viene algo que te va 
a gustar.

 —Gracias hija, no hagas mucho ruido… 
tu madre sigue durmiendo.

 Se quedó solo en la habitación, se puso 
por delante el periódico y fue pasando las 
páginas leyendo titulares y viendo las fotos, 
como acostumbraba a hacer.

 Levantó la taza de café y se la aproximó 
a los labios, a punto estaba de dar un sorbo 
cuando leyó… “Ayer tuvo lugar la XXVI 
Quedada Bloguera”.

 Dejó la taza sobre la mesa y leyó el 
artículo con detenimiento. Supo que habían 
participado casi cien personas venidas de todas 
partes, incluso había asistido un australiano. 
Se sorprendió al comprobar cómo habían 
cambiado las cosas, el periodista también 
mencionaba que el alcornocal se estaba 
regenerando gracias a una estricta política de 
conservación basada en un control exhaustivo 
de grandes herbívoros y otra serie de medidas 
relacionadas con la repoblación y con la 
explotación del corcho.

 Continuó leyendo y supo que el 
senderismo y las actividades relacionadas con 
la naturaleza habían dinamizado la actividad 
económica de la comarca de tal forma que…

 Volvió a coger la taza y dio un sorbo, 
saboreó el café… y miró hacia la ventana. La 
lluvia seguía salpicando los cristales y con la 
mirada perdida… los recuerdos afloraron en 
su mente.

 Había participado en muchas de las 
quedadas que se habían organizado pero una 
de ellas la recordaba como si hubiese sido ayer, 
concretamente… la tercera edición.
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 Aquella fue una de las 
pocas ocasiones en las que la 
lluvia no fue la protagonista. 
Recordó que el día se había 
despertado con un cielo 
completamente despejado y 
temperaturas muy agradables. 
También recordó que habían 
quedado como a eso de las 
9 de la mañana en el Centro 
de Visitantes del PN Los 
Alcornocales en Alcalá de los 
Gazules. Y allí coincidieron 
aficionados a esto del 
senderismo, unos blogueros 
y otros no. A algunos no los 
conocía en persona, solo sabía de ellos gracias 
a las redes sociales. Presentaciones y apretones 
de manos bastaron para conocerse de una vez 
por todas y sellar una amistad que treinta años 
después aún perdura.

 En aquella quedada la 
idea era subir al Picacho. Se 
acomodaron en varios coches, 
dejaron atrás Alcalá de los 
Gazules y se dirigieron al 
punto de inicio del sendero. 
Una vez allí, buscaron en el 
maletero, mochilas, cámaras 
y bastones. Cruzaron la 
carretera, sortearon la angarilla 
de madera y dio comienzo la 
caminata.

 Fueron bajo los árboles en fila india, a los 
quince minutos de iniciar la marcha subieron 
un pequeño repecho y llegaron a la laguna. 
Recordó que en otras ocasiones la había visto 
mucho más llena. Allí estuvieron un buen rato 
disertando sobre la seca del alcornocal.
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 Apoyados en la valla de madera que 
recorría el perímetro de la laguna se hicieron 
la primera foto de grupo del día.

 Dejaron atrás la laguna y continuaron 
con la marcha, pasaron por una encrucijada de 
senderos donde había un poste que indicaba 
varios destinos. Unos metros más adelante les 
llamó la atención el sonido del agua. El arroyo 
de Puerto Oscuro bajaba impetuoso, bravo.

 Siguieron caminando bajo la floresta 
deteniéndose de vez en cuando con una 
araña… una seta… una planta… un alcornoque 
descorchado… Cruzaron el arroyo de aguas 
bravas por un puente de madera y subieron 

una pequeña loma que antaño estuvo cubierta 
de bosque. 

 Recordó que hacía calor a ratos, ahora 
sí… ahora no, y unos y otros se fueron 
despojando de sudaderas y camisetas. Miraron 
al frente y allí estaba su destino: El Picacho… 
desafiante.

 En fila india sin abandonar una senda 
bien marcada llegaron a un alfanje, testigo 
mudo de un oficio ya desaparecido por aquel 
entonces, el carboneo. Otra angarilla de madera 
recia les obligó a agacharse para poder pasar al 
otro lado. Recordó que casi todos actuaron de 
la misma forma, metieron primero su pierna 
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izquierda, arquearon el cuerpo 
procurando que la mochila no 
rozara el travesaño superior, 
estiraron el cuello y con medio 
cuerpo al otro lado del cercado 
solo hubieron de levantar y 
encoger la pierna derecha, 
como perro que marca 
territorio. Una vez al otro lado, 
corregían la posición de la 
mochila y seguían caminando.

 Cruzaron una estrecha 
carretera cuarteada y siguieron 
ladera arriba, poco a poco 
fueron cogiendo altura, 
vadearon un tímido arroyuelo de 
aguas herrumbrosas y llegaron 
a un mirador. Desde aquella 
posición privilegiada otearon 
el paisaje. A sus pies una masa 
boscosa donde distinguieron 
la Laguna del Picacho y en 
la lejanía identificaron varios 
pueblos, Alcalá de los Gazules, 
Paterna de Rivera, Medina 
Sidonia, Benalup-Casas Viejas, 
Vejer de la Frontera…

 Alcanzaron una cota 
donde el alcornoque le cedió el 
sitio al pino. Gruesos y esbeltos 
troncos les acompañaron 
durante un buen rato. La tierra 
escupía agua como si de una 
esponja se tratase. En algunos 
tramos una amalgama de barro 
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y acículas tapizaba el sendero y las gruesas raíces 
de los árboles hacían las veces de pequeñas 
presas, entonces recordó el inconfundible 
sonido del chapoteo de las botas.

 Antes de alcanzar el Puerto de la 
Calabaza notaron que la temperatura había 
bajado considerablemente, al llegar al collado 
el desagradable viento hizo que la sensación de 

frío fuera aún mayor. En ese momento unos 
buscaron prendas de abrigo en la mochila y 
otros se cruzaron de brazos encogiendo el 
cuello como queriendo entrar en calor.

 Un poco más arriba los pinos aparecían 
más dispersos y la herriza ocupó su lugar. Era 
el territorio del brezo y éste cubría la ladera 
salpicada de piedras decoradas con líquenes. 

Formaciones pétreas de 
caprichosas formas modeladas 
por la naturaleza a su antojo.

 Fueron ladera arriba por el 
cómodo cortafuegos sin seguir 
sendero alguno. Localizaron 
los restos de lo que parecía 
una construcción defensiva y 
lucubraron acerca de su origen 
y su utilidad. Recordó que sin 
llegar a ninguna conclusión 
decidieron seguir adelante.
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 Saltaron desde 
unas piedras y accedieron 
a un pequeño bosque de 
alcornoques, húmedo y 
sombrío. De la gruesa capa de 
hojarasca surgían numerosas 
setas de tonos claros, muy 
vistosas. Recordó que más de 
uno se arrojó al suelo para 
fotografiarlas. Dejaron atrás 
el bosquete y acometieron el 
asalto final hasta la cima.
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 Se encontraron con 
una laja de piedra inclinada 
por donde el agua chorreaba 
como si de un manantial se 
tratase. Para evitar resbalones 
optaron por no subir por allí y 
giraron a la derecha. Les llamó 
la atención una enorme piedra 
que se mantenía a media ladera 
como si hubiera resbalado 
desde arriba.

 Siguieron el sendero 
entre aquellos brezos de 
poca altura, soportando el 
desagradable viento. Y por 
fin, unos metros más arriba, 
alcanzaron la cumbre. 

 Recordó las vistas con 
las que les agasajó aquel lugar. 
Al norte… Grazalema, la Sierra 
del Pinar aparecía cubierta de 
nubes. Miraron al sur… más 
nubes cubrían el estrecho. 
Miraron al este… allí estaba el 
Aljibe, la cota más alta de los 
Alcornocales.
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 Recordó que en aquel lugar privilegiado 
decidieron hacerse la segunda foto de grupo 
del día. Con el pico del Aljibe como telón de 
fondo dispuso figurantes, desplegó trípode, 
encajó cámara, ajustó temporizador, pulsó 
disparador y allí que corrió esquivando las 
piedras y sorteando vegetación hasta meterse 
en el encuadre.

Qué tiempos… 
ojalá pudiera 
hacerlo ahora con 
su edad. Todos 
e x p e c t a n t e s 
oyeron el clic de la 
cámara y enseguida 
abandonaron la 
“formación”.

 Tras la 
foto buscaron 
el lugar idóneo 

para almorzar protegidos del viento. Sobre 
una piedra inclinada se posaron como si de 
una bandada de estorninos se tratase. Allí, 
cómodamente sentados, dieron buena cuenta 
del menú de mochila que en esa ocasión fue 
de lo más variado. Recordó que Kiko sacó 
morcilla y butifarra, Miguel unos chicharrones, 
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Selu… queso payoyo, como no podía ser de 
otra forma y José Manuel… un pan oscuro 
que no estaban acostumbrados a ver por aquel 
entonces, ahora sí.

 Y estando allí arriba, tranquilo y relajado 
cayó en la cuenta de que no había portado la 
mochila ni un solo instante. Su hijo se prestó 

a cargarla durante toda la 
jornada y… cualquiera de la 
quitaba. Cosa que agradeció, 
sinceramente.

 Serían las 4 de la tarde 
cuando decidieron emprender 
el camino de vuelta. Parecía 
mucho más tarde de lo que 
era, unas finas nubes habían 
oscurecido el día. La bajada fue 
mucho más lenta que la subida. 
En algunos tramos el sendero 
era una auténtica herida en la 
tierra y es que la erosión había 

hecho de las suyas.

 Llegaron al Puerto de la Calabaza y 
giraron a la derecha. Dejaron atrás la herriza y 
se adentraron en el bosque de pinos. Pusieron 
especial cuidado en no resbalar en aquel tramo 
del sendero que aparecía encharcado y trazado 
por las raíces de los pinos.
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 Un poco más abajo, junto al arroyo y a 
la sombra de unos hojaranzos, localizaron una 
seta muy vistosa de colores anaranjados. Posó 
cual modelo, sin cobrar y sin rechistar.

 Siguieron adelante y se adentraron 
en el alcornocal. A partir de ahí el andar se 
tornó alegre, cruzaron la pequeña carreterilla, 
sortearon la angarilla, vadearon el arroyo de 
Puerto Oscuro por el puente de madera y 
sin darse cuenta ya estaban en la laguna. No 
le prestaron casi ni atención, la dejaron a su 
derecha y siguieron adelante. Cinco minutos 
más tarde ya estaban en el punto donde todo 
había comenzado por la mañana temprano 
y…

 El timbre del teléfono le hizo volver a 
la realidad, con mucho esfuerzo se levantó del 
mullido sillón y se aproximó a la mesita.
 
 Descolgó el aparato —Sí, dígame

 —Buenos días, ¿cómo estás? montañero 
— le contestó una voz entrecortada que le 
resultó muy familiar

 —Buenos días… pues tirando. ¿Has 
leído la prensa? —le preguntó a la vez que 
esbozaba una sonrisa

 —Sí, amigo mío… si por eso te llamo. 
Es que hemos quedado…
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“¡Qué bonito! No te preocupes que cuando tengas 80 años y no puedas ir a la sierra, ahí estaré yo para llevarte” Marta 

“Quillo el que te llama por teléfono era yo, ¿verdad? Jejeje” Miguel S.A.

“Ojú quillo con 80 años, monte “p´arriba”, la mochila.... En vez de chicharrones te vas a tener que llevar sopita, ah... y 
una cañita para sorber que pesa menos que la cuchara., ja ja” Carlos S.

“Hola Bloguerus una ruta preciosa” María S.

“Que en estos próximos treinta años, todos estemos para poderlo recordar y comentar. Un presente-futuro muy bonito y a la 
vez triste, sabiendo que si no lo aprovechamos al máximo, la edad nunca nos esperará. Felicidades Carlos, me ha gustado 
mucho la manera de como lo has enfocado, en ese día inolvidable. Que tengamos muchas quedadas como ésta.” Kiko M.

“Eran ya casi las 10 cuando el autobús paró en el estrecho aparcamiento del área recreativa. Durante 10 minutos fueron 
bajando los estrechos y altos escalones, poco a poco, y ayudándose unos a otros. Cuando el último estaba abajo el chófer cerro 
la puerta, el bus dio un fuerte resoplido por algunas de sus válvulas de aire, y se marchó tras un "hasta luego". Una hilera 
de ochentones, amig@s de toda la vida y bien pertrechados, tardó mas de media hora en llegar a la laguna del Picacho. Eso 
sí, pararon varias veces recordando que no repetían esa ruta desde hacía 30 años. Aunque..., en esta ocasión no pensaban 
hacer cumbre, con un paseo por la laguna y llegar al refugio forestal, donde darían cuenta de sus viandas, sería suficiente.” 
Jose Manuel A.V.

“¿Dónde hay que apuntarse Jose Manuel A.V?.” Miguel S.A.  

“Bueno Carlos S., ya ves que me has picado para esta segunda parte de la historia. Gracias por compartir tus fotos y tus 
musas.” Jose Manuel A.V.

“Una cosa tengo clara, la cita del domingo tenemos que repetirla por lo menos una vez al año, a ver si llegamos a la XXX 
Edición. RINNNNN RINNNNNN. uy, os dejo... que está sonando el teléfono... ¿quién demonios será?” Carlos S.

“¡Largo me lo fiáis! ¡Canallas! En ese futuro yo estaré en el patio de las malvas.” Paco A.

“¡Que no Paco, que para esa fecha, con los avances médicos, estarás hecho un chaval!” Kiko M.

“Quien sabe Paco, a lo mejor en una de nuestras salidas localizamos la fuente de la eterna juventud” Carlos S.
“Pues que esa fuente no sea un secreto” Manuel de los S.

“Paco, con tu genética te pasas de los 100 de paseo por el monte.” Jose Manuel A.V.

“Ahora, si para algunos la cosa se pone chunga, que no se preocupe que yo me lo llevo dentro de la mochila, junto a las 
morcillas. Y si yo no estoy espero que también hagáis lo mismo. O por lo menos que comentéis de lo buenas que estaban los 
embutidos de Chiclana” Kiko M.

“Puestos a ser cabrón os voy a dejar mis cenizas en herencia, con el encargo de que la tiréis en la vereda entre el Picacho y la 
Pilita je je y no valen excusas por los achaques je je” Antonio C.


