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...a mi buen amigo Manué, que me anima a seguir adelante con esta publicación.

P.n. sierra de las nieves
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PinsaPar de Cubero Febrero

 A ver si soy capaz de impregnar esta 
crónica del mismo ritmo con el que hemos 
recorrido aquellos bellos parajes, como… 
saboreándolos.

 Una vez más nos hemos adentrado en 
uno de los pinsapares de la Sierra de las Nieves, 
en esta ocasión hemos visitado el Pinsapar 
de Cubero. Ya recorrimos estos lares el año 
pasado y nuestro deambular por aquellos 
parajes nos supo a poco, nos quedamos con 
ganas de conocerlos mejor y…

 Nos había llovido en el camino. Cerca 
de Algodonales, cuando Selu accionó el 
limpiaparabrisas del coche chirrió como si 
fuera a quitarle el pellejo al cristal y a nosotros 
nos arañó las tripas. En medio de la lluvia a 
punto estuvimos de seguir hasta Olvera pero 
en el último instante tomamos la dirección 
correcta. Dejamos atrás Montecorto, Ronda, 
El Burgo y cuando llegamos a Yunquera, la 
lluvia había cesado.

 Iniciamos el sendero desde el Puerto 
del Saucillo bajo un cielo amenazador de tonos 
grises. Hacía frío y soplaba un viento antipático 
y desagradable. Nos colgamos la mochila, nos 
enfundamos los guantes e iniciamos la marcha. 
Pasamos junto al Pinsapo del Candelabro y 
no le hicimos ni caso. No habíamos llegado 
todavía a Puerto Bellina y ya habíamos errado 
el sendero en dos ocasiones. Y allí nos llamaron 
la atención las piñas de uno de lo cedros que 
moraba en aquel lugar.
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 Entre las ramas de 
los árboles adivinamos una 
formación rocosa en la otra 
vertiente de la cañada. Salimos 
de la floresta, accedimos a una 
balconada y allí nos hicimos la 
primera foto de grupo del día.

 Iniciamos la bajada por 
aquella empinada ladera para 
subir por la otra vertiente, 
mucho más empinada aún. 
Y aquí dio comienzo nuestra 
particular forma de hacer 
senderismo, con parsimonia, 
sin prisas.

 Perdí la cuenta de las ocasiones que 
nos detuvimos a deleitarnos con la pared 

escarpada que teníamos enfrente: El Tajo de 
los Artilleros. Los pinsapos escalaban la ladera 
como si quisieran buscar refugio en las cavernas 
que remataban aquella formación rocosa.
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 El viento se colaba por aquella cañada 
y las nubes se adentraron en aquel agreste 
lugar, como jugando entre las ramas de los 
vetustos pinsapos, retorcidos. 
Notamos que había bajado la 
temperatura.

 Seguimos adelante por 
un escuálido sendero que 
parecía estar suspendido en 
aquella ladera tan empinada. 
Desde lo alto de una piedra hice 
una foto a mis compañeros de 
expedición que me precedían. 
Intenté captar la verticalidad 

de aquellos parajes, otra cosa bien distinta es 
que lo consiguiera.
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 Un instante después, 
Selu localizó unos líquenes de 
tonalidades amarillas adheridos 
a una piedra. Aquello fue 
motivo más que suficiente 
para detenernos en nuestro 
deambular por aquellos 
parajes y…bueno, capté aquel 
momento con el Tajo de los 
Artilleros detrás a modo de 
decorado.

 Habíamos dejado atrás 
la Cañada de la Cuesta de los 
Hornillos cuando notamos 
mucho más frío y humedad. 
Nos movíamos por una ladera 
orientada a norte donde todas 
las piedras sin excepción 
estaban cubiertas de líquenes y 
el suelo estaba tapizado de las 
escamas de los pinsapos.

 Localizamos hojas de 
mostajo traídas por el viento 
y observamos como algunos 
pequeños pinsapos, casi 
de parvulario, moraban en 
aquellas piedras cubiertas de 
líquenes.

 El silencio reinaba en 
aquel paraje cubierto de 
bosque, no se oía ni el ajetreo 
de los pajarillos. Nos movimos 
lentamente en la floresta, en 
silencio, deleitándonos con la 
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belleza del lugar, nos habíamos adentrado en 
el Pinsapar de Cubero. Antes de ir mucho más 
allá, nos hicimos otra foto de grupo.

 Salimos de la floresta siguiendo aquel 
sendero que mantenía una misma cota en la 
ladera.

 El pinsapar quedó 
a nuestra izquierda por un 
momento, unos metros más 
adelante nos volvimos a 
adentrar en el bosque, sombrío. 
Tan sombrío, con tan poca luz, 
que no tuve otra opción que 
subir el ISO de los parámetros 
de mi cámara.

 Y volvimos a salir de la floresta. Troncos 
desnudos, de color blanco y poco calibre, 
desperdigados por la ladera abajo eran señas 
inequívocas de que un incendio había devorado 
aquel paraje. Comprobamos con entusiasmo 
que la vegetación lo volvía a colonizar, poco a 
poco.
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 Una vez más nos 
adentramos en el bosque, 
el sendero comenzó a subir 
protegido por los pinsapos. 
Llegamos a un paraje en lo más 
recóndito de aquellos lugares 
donde moraban algunos 
ejemplares de pinsapo tan 
altos como catedrales. Mirabas 
arriba y te sentías pequeño, 
diminuto.

 Miramos abajo y 
localizamos unos hongos del 
género geastrum que poblaban 
aquel suelo tapizado de hojas 
secas, pequeñas ramas, escamas 
y restos de corteza.

 Allí nos entretuvimos, 
tirados por los suelos, 
intentando captar con nuestra 
cámara la singular belleza de 
aquello que normalmente 
pisamos y no le prestamos ni 
la más mínima atención.

 Nos levantamos del 
suelo, nos sacudimos las 
rodillas, consultamos el reloj 
y comprobamos que eran casi 
las 2 de la tarde, había llegado 
el momento de buscar un sitio 
para almorzar. Sabía que más 
arriba existía un lugar muy 
coqueto que haría las veces de 
“comedor”, lo que no sabía 
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era la distancia que nos restaba por llegar hasta 
allí.

 Y seguimos subiendo 
por aquella ladera, bajo el dosel 
forestal. No recordaba aquella 
subida tan pronunciada, 
lo cierto es que nos hizo 
resoplar pero… poco a poco 
conseguimos dominarla.

 Entre las ramas de los 
pinsapos atisbé la formación 
rocosa que andábamos 

buscando: El Tajo de los Hornillos. A sus 
pies había varios abrigos, uno de ellos, el más 
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grande, poseía una pared de 
piedras apiladas que hacía las 
veces de muro.

 En su interior alguien 
había dispuesto algunos 
troncos a modo de asientos y 
unas piedras a modo de mesa. 
Allí, protegidos del viento, 
dimos buena cuenta de nuestro 
menú de mochila.

 Hacía tiempo que decidí 
cambiar la melva por la tortilla 
de patatas. Y allí sentado, 
donde hacía un frío de mil 
demonios, saboreando mi 
comida, me consolé pensando 
que la tortilla de patatas, a 
diferencia de la melva, alguna 
vez… estuvo caliente.

 Y tras la ingesta llegó el 
momento de volver al sendero, 
aún teníamos mucho camino 
por delante. Tuve en cuenta, 
que con nuestra forma de hacer 
senderismo, podíamos tardar 
una eternidad en recorrerlo.

 Nos echamos la mochila 
a la espalda y nos abrochamos 
el correaje a la cintura. El 
pinsapo dejó de formar un 
bosque denso y aparecía 
disperso, aquí y allí. Compartía 
aquellos parajes con enebros y 
sabinas.
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 Quedaba poco para alcanzar la cota 
más alta del sendero. Teníamos que llegar a un 
puerto y tras cruzarlo nos adentraríamos en la 
Cañada de Bellina. Volvimos la vista atrás y allí 
quedó el Pinsapar de Cubero, un lugar mágico, 
para recordar.

 

 Poco a poco fuimos 
cogiendo altura y nos 
encontramos con los primeros 
manchones de nieve en el 
mismo sendero. Miramos 
al horizonte y oteamos las 
cumbres nevadas. Aquel paraje 
barrido por el viento, se nos 
antojó agreste e inhóspito. Las 
nubes acariciaban un pico que 
teníamos delante y temimos 
que nos envolviera a nosotros.

 Apretamos el paso 
y llegamos al Puerto de los Hornillos. 
Comprobamos que las laderas de enfrente 
estaban cubiertas de nieve.

 Solo algunas maltrechas aulagas, 
cojines de monja y pendejos osaban morar en 
aquel paraje azotado por el viento y las bajas 
temperaturas.
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 Habíamos alcanzado el punto más alto 
de nuestro sendero, pasamos al otro lado y ya 
solo nos quedó bajar. El sendero zigzagueaba 
por la ladera, entre pinsapos, conforme 
bajábamos el bosque se hizo más y más 
denso.

 Perdí la cuenta de las veces que 
fotografíe la ladera nevada que 
teníamos enfrente salpicada de 
pinsapos.

 En el sendero, sabinas 
y enebros nos saludaban al 
pasar, como alegres de ver 
pasar a alguien. Entonces 
caímos en la cuenta de que no 
nos habíamos encontrado con 
nadie en nuestro deambular 
por aquellos parajes.

 Y llegamos al fondo de la Cañada de 
Bellina, donde el sendero se confundía con una 
torrentera que haría las veces de arroyo tras un 
buen aguacero. A pesar de que nos quedaba un 
buen trecho por recorrer, aminoramos el paso 
y aquello se tornó suave paseo.
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 Y debo reconocer que dejamos de 
controlar los tiempos, dejó de preocuparnos 
que nos sorprendiera la noche. Miramos al 
frente y adivinamos el único sitio por el que 
podríamos salir de aquellos parajes, así que 
guardamos hasta la brújula y comenzamos a 
entretenernos con todo lo que nos íbamos 
encontrando.

 Una pequeña seta de tonos anaranjados 
nos hizo arrodillarnos sobre las aulagas secas, 
y no nos importaron ni los pinchazos.

 Unos metros más adelante nos salimos 
del sendero a saludar a uno de los pinsapos 
más viejos que moraban en aquel lugar. Y allí 
nos lo encontramos tranquilo y relajado. No 
nos atrevimos ni a preguntarle por la edad.

 La oscuridad fue invadiendo aquellos 
parajes y avivamos el paso. Cruzamos el arroyo 
seco entre unos pinsapos enormes, dispuestos 
de tal forma que ni el mejor de los diseñadores 
de exteriores. Me detuve, me giré y vi a mis 
compañeros de expedición entretenidos uno 
aquí y otro allí.

 Me gustó el encuadre, me puse en 
cuclillas, miré por el visor y comprobé que 
apenas tenía luz, subí el ISO, así con fuerza mi 
cámara y disparé. Conseguí captar lo que andaba 
buscando, a mis compañeros saboreando la 
naturaleza de los parajes que recorremos sin 
importarle que nos sorprendiera la noche. Y 
es que cuando salimos al campo, vamos… a 
nuestro ritmo.

—Eh Miguel, Selu… ¿habéis visto a Juan?


